En 2009, Mostafa, six ans, a accompagné sa mère lors d’une visite à sa sœur au Caire. Mais ce qui devait être un voyage d’une journée loin de sa ville natale dans le nord de l’Égypte s’est transformé en plus de sept ans d’agonie, de désespoir et de très peu d’espoir.
En se rendant chez sa tante, dans l’un des quartiers les plus peuplés de la capitale, la mère de Mostafa a commencé à se sentir mal. Elle a donné au petit garçon de l’argent pour lui acheter une bouteille d’eau dans un kiosque pendant qu’elle s’asseyait pour se reposer.
Ce qui s’est passé ensuite est basé sur ce que les passants ont dit au père de Mostafa, Abdallah, après qu’il soit venu chercher sa femme à l’hôpital.
Abdallah, un comptable à la retraite, dit avoir reçu un appel téléphonique lui annonçant que sa femme avait perdu connaissance. Il s’est précipité à la clinique, à trois heures de route, pour être avec sa femme et son fils.
Sa femme était là, mais il n’y avait pas de garçon. Aucun enfant n’était avec elle lorsqu’elle a été admise, lui a-t-on dit.
“C’était le début de près de huit ans de souffrance”, dit Abdallah.
“Les gens qui ont emmené ma femme à l’hôpital l’avaient trouvée inconsciente sur une chaise dans la rue. Il semble que dès que Mostafa est parti chercher de l’eau, elle s’est évanouie – puis les gens se sont rassemblés et l’ont emmenée à l’hôpital sans se rendre compte qu’elle avait un enfant avec elle”, dit-il.
“Je me suis précipité au poste de police local pour signaler la disparition de mon fils, mais on m’a demandé de le faire dans ma ville natale. Je me suis dépêché d’y retourner mais on m’a dit que je devais attendre 48 heures.
“Je me suis sentie impuissante.”
En fait, selon la loi, Abdallah aurait dû pouvoir déposer le rapport le jour même et au poste de police local, où son fils avait disparu.
Pour aggraver les choses, dès que la mère de Mostafa a quitté l’hôpital et a appris que son fils avait disparu, elle a été victime d’une attaque et a été paralysée.
“Elle était accablée par un sentiment de culpabilité. Elle est morte un an plus tard”, dit Abdallah.
“Cette année-là, j’essayais de sauver les deux : mon fils et ma femme”.
“Je me déplaçais d’un hôpital à l’autre pour essayer de la soigner et d’un commissariat à l’autre pour essayer de le retrouver.”
Rapports de police brûlés
En 2011, l’Égypte a connu un changement tumultueux lorsque des protestations de masse ont forcé la démission du président de longue date Hosni Moubarak. Mais pour Abdallah, ce qui s’est passé à cette époque a été un désastre.
Pendant les manifestations, plusieurs postes de police ont été pris d’assaut et incendiés.
“Les rapports de police ont été brûlés, y compris celui de mon fils”, dit Abdallah.
Il se souvient des manifestations de 2011 avec une certaine rancune. “Ces événements m’ont fait du mal personnellement”, dit-il.
En 2011 et 2012, l’Egypte a traversé une période d’instabilité avec des vagues de protestations appelant à accélérer la période de transition post-Mubarak.
Puis en 2013, une autre série de manifestations a eu lieu contre le régime du défunt président islamiste Mohamed Morsi, ce qui a conduit à son éviction en juillet de cette année-là, un an seulement après son arrivée au pouvoir. L’éviction de Morsi a entraîné des protestations et des sit-in de ses partisans qui ont été dispersés par la force en août 2013.
Selon Abdallah, en raison des années de bouleversements politiques, il a fallu attendre 2014 pour qu’il puisse déposer de nouveaux rapports de police sur la disparition de Mostafa.
BBC